连慎抬起眼睛看陶符，说：“因为毕业后工作了啊，生活终归还是要回到三次元的。”
而且他没有席佑那种把唱歌当事业的认真，也就没有如何经营与粉丝和其他歌手的关系，到后来默默消失后，连能继续保持联系的朋友都没有。
“可是……好多人喜欢你啊，还有人每天早中晚都来给你留言。”陶符翻着连慎早已停止更新的主页，一脸遗憾地说。
“她们会再喜欢上别人的，”连慎侧头看窗外的夜空，微微一笑，“好听的声音太多了。”
“唉。”
陶符叹了口气，低头的样子有些沮丧，叹完气，忽然放下手机，从沙发上站了起来。
“要打烊了？”连慎惊了一下，仰头问他。
“我去——给你续杯！免费！”陶符打起精神，提高声音说。说完拿起桌上连慎快喝完的咖啡，离开座位走去吧台。
连慎看着陶符的背影，笑了笑说：“谢谢啊。”
不看视频不说话之后，室内太安静，陶符先打开歌单点了继续播放，再去操作咖啡机。
倒咖啡豆的时候，陶符隔着吧台看了看连慎，后者托腮望着窗外，微笑着，特别沉静。
陶符忽然有些恍惚，仿佛眼前可以可见，两年前的某事某地，席佑在人群中没心没肺地谈笑嬉闹，而连慎则站在他身边默默陪伴，也是像此刻这样沉静地微笑着。
感觉到陶符的目光，连慎朝他望过去，对他笑了笑。
店里音乐续播到下一首，歌声一出连慎就认出来，是席佑翻唱的，《一人行者》。
连慎下意识转头看向声音来源处——墙角木柜上的留声机音响，看着它，露出和刚才的陶符一样的恍惚表情……
他想起很久前，有一天，席佑打电话给他，他好心情地接起，却听到席佑声音前所未有的慌乱，语无伦次地告诉他，爸爸上网看他们演出视频，被弹幕吓到心肌梗塞，是真的心肌梗塞，老人家身体不好，直接救护车送了医院，连八十多岁在乡下的奶奶都惊动了……
然后他又想起自己后来特意开语音直播，声音里带着三分刻意的放松和七分紧张的严肃，对所有粉丝解释——
“嗯……有一个谣言，想澄清一下。”
“我和席佑……真的只是朋友。”
“不喝吗？”陶符把冒着热气的咖啡放到连慎面前，却见他望着留声机怔怔地出神。
“嗯？”连慎转回头，对陶符笑了笑，站起来，“等一下。”
墙角，落地灯旁的编织地毯上立着一把白色的木吉他，因为很少有人用的缘故，落了点灰，从乐器变成摆设。
“很好的琴啊。”连慎走到吉他前面，仔细打量一番后低声感叹。
“诶，你会？”陶符放下咖啡后也跟着走了过去。
“可以借我用一下吗？”连慎对陶符说。
“你要唱歌？”陶符眼睛瞬间亮起来，声音里充满期待。
“嗯……刚才那首歌，想听我唱吗？”连慎点点头，笑着问。
“想！”陶符用力点头，“你等一下。”说完跑去吧台后面，拿起手机把已经又播到下一首的音乐暂停，然后从柜子里拿出一条白色干净的软毛巾，飞快地跑回去擦拭吉他。
一分钟后。
连慎抱着吉他坐在窗边沙发上，深呼吸了一下，手指拨动琴弦，清唱起《一人行者》。
三分钟后。
“完了？”
“完了。”
歌声和吉他声相继停下，听得入神的陶符还没反应过来，怎么这么快就唱完了，时间过得好快（这就是相对论吗），完全没听够啊。
“可以再唱一首吗？”陶符用恳求的目光看连慎。
“再唱一首吧！”连慎还没来得及开口，远处忽然传来清脆的童声。
陶符回头，透过玻璃窗，循声看向路灯下的小院门口，那里围了几个穿蓝白校服的小女生，此刻都一脸喜悦兴奋地望着连慎。
“再唱一首吧！”陶符也转回头看连慎，笑容灿烂地对他说。
“好。”连慎看了看面前的陶符，又看看那些小女生，笑着点点头，手指再度拨动琴弦。
歌声响起，是粤语了，《死性不改》。
粤语很神奇，在很多普通话中突然出现时，对于猝不及防的听众来说，有性感到暴击的效果。
陶符这么想的时候，连慎已经唱完在笑着看他了。
连慎把吉他在旁边沙发上放下，对陶符说：“已经不知道最近流行什么歌了。”
陶符沉浸在连慎低沉深情的歌声里出不来，愣了足有十秒钟后才试探着说：“再来一首？”
连慎笑着站起身，“不来了，该走了。”
“好吧，我送你。”陶符看一眼天色，天色已经黑透，雨后的夜空中亮起了几颗星星。再看一眼墙壁上的老式挂钟，时间已经接近八点。
雨后的小巷里，路灯照亮水洼，水洼里倒映出星星，空气清新，有桂花香气。
连慎离开一缕光咖啡馆，沿着雨后的小巷慢慢走远。
“连先生再见！”陶符站在院门口，不舍地看着他的背影，扬声道。
“再见。”连慎背对他挥了挥手。
半分钟后。
陶符小跑着追上连慎，气喘吁吁地拦住他，“等、等一下。”
“怎么了？”连慎停下脚步，不解地问。
“那个，我看到，席佑今晚在广州有见面会，九点半——”陶符举起手机，把刚刷到的微博给连慎看，一口气说道。